La Notte in Cui la Tundra Si Spezzò
Pip Lenson si rannicchiò più in basso nella slitta, sballottato, mentre un’altra raffica selvaggia ululava attraverso la distesa bianca, trafiggendo lana, pelliccia e più indumenti intimi di quanti potesse contarne, trovando fessure che non sapeva esistessero. Era un vento pigro, come avrebbe detto suo padre. Non si preoccupava di soffiarti intorno, ti soffiava proprio attraverso.
Il vento non si fermava mai nella tundra; non c’era molto a fermarlo. Le sue ciglia avevano iniziato ad appiccicarsi. Le sue dita, grosse e goffe con i guanti, sembravano appartenere a qualcun altro.
Gli husky correvano imperterriti in formazione stabile, le loro zampe sussurravano sulla neve compatta. Guidando la slitta dietro di lui, stava il Dr Thorne Wilde, dalle spalle larghe e immobile, che fissava ostinatamente il bagliore bianco tutt’intorno a loro. I suoi baffi erano ricoperti di ghiaccio, ed era senza il suo cappello distintivo, ma per il resto, l’intrepido esploratore non dava alcun segno che il freddo lo disturbasse.
Di lato, su un’altra slitta con parte della loro attrezzatura, c’era Noor, una guida locale, che sembrava si stesse divertendo un mondo mentre sfrecciava e rimbalzava. Pip lo guardò accigliato.
Erano nella tundra da diversi giorni ormai, e questo era il loro secondo giorno lontano dal campo principale. Stavano viaggiando con un branco di husky attraverso creste e pozze di ghiaccio, accampandosi in anfratti scavati sotto una neve profonda e polverosa. Nonostante il freddo, il viso di Pip era scottato dal sole, e le sue dita dei piedi erano entrate in quello che sospettava fosse un disaccordo a lungo termine con il resto del suo corpo.
Pip si spostò tra i bagagli nella loro slitta, cercando di rannicchiarsi più a fondo. Regolò la macchina fotografica intorno al collo, girando la messa a fuoco prima in un modo, poi nell’altro. L’obiettivo si era appannato. Di nuovo.
«Credo sia congelata,» urlò sopra il vento, leggermente preoccupato.
«È la tundra,» disse il Dr Thorne, rivolgendogli un rapido sorriso. «Le cose congelano.»
Pip provò a pulire l’obiettivo con l’estremità della sua sciarpa. I suoi guanti spessi rendevano tutto difficile. L’obiettivo si sporcò, e Pip sospirò.
All’accampamento quella sera, Noor scavò nella neve con calma efficienza, ricavando un riparo dalla spessa deriva. La sua piccola pala tagliava grandi blocchi di neve, e lui li dispose in un modo e nell’altro, e presto furono tutti stipati in quella che era essenzialmente una casa sotterranea fatta di neve. La neve qui era profonda, facilmente più alta di chiunque di loro, e questo prima che Noor aggiungesse i suoi blocchi. I cani dormirono fuori, rannicchiati accanto a un frangivento curvo che il Dr Thorne aveva modellato. Li avrebbero tirati fuori la mattina. Sembrava che lo preferissero.
Mentre Noor metteva a posto l’ultimo blocco e l’ululato del vento si era attutito a un lamento lontano, furono finalmente in grado di togliersi alcuni strati e riposare su sporgenze rialzate intagliate nelle pareti.
Il Dr Thorne scartò un frammento arancione sfaccettato da una tela cerata nella sua sacca. Pip si sporse in avanti con impazienza. Uno Shard d’Ambra.
Usando il suo coltello, il Dr Thorne staccò un piccolo pezzo della gemma. Parlò a Noor nella lingua madre dell’uomo, una sorta di lingua arrotata punteggiata da un occasionale clic. Noor sembrò pensieroso per un momento, poi dispose rapidamente alcune pietre in cerchio con un piccolo mucchio di legno. Pip non aveva mai sentito parlare l’uomo nativo, e da dove tirasse fuori la sua scorta inesauribile di legna da ardere, Pip non lo sapeva.
Il Dr Thorne mise il frammento di gemma al centro delle pietre e lo schiacciò con il manico della sua lama. Si accese in una fiamma pulita e brillante, costante e calda. Noor dispose l’accensione, e presto un vero fuoco scoppiettò nella loro tana, con il fumo che spirava da un buco nel tetto. Pip allungò le mani con gratitudine, volendo che il suo corpo assorbisse il calore, come se potesse in qualche modo immagazzinarlo per il giorno dopo.
Mangarono rapidamente. Uno stufato denso e nutriente insieme a pane un po’ stantio che doveva essere inzuppato nella salsa prima di poterlo mangiare. Il Dr Thorne usò le braci del fuoco per scaldare un po’ d’acqua per una rapida rasatura.
Dopo, il Dr Thorne srotolò con attenzione un fascio di documenti logori. Le pagine erano rigide, incrinate e si sfaldavano se maneggiate in modo errato. Erano coperte di simboli che, a Pip, sembravano come se qualcuno avesse fatto cadere una scatola di spirali sulla carta e se ne fosse andato.
Pip si sporse. «Siamo almeno vicini?»
«Forse,» rispose il Dr Thorne. Toccò un gruppo di simboli. «Sono abbastanza sicuro che questi segni corrispondano ai cicli lunari, e questo sigillo ripetuto qui,» disse, tracciandolo con il suo dito spesso, «si riferisce al diciannovesimo giorno. Credo. E qui,» continuò, prima che Pip potesse interrompere. «Ghiaccio fratturato su acque profonde. Pozze di ghiaccio rotte.»
Pip lo guardò con dubbio. Non assomigliava affatto a niente del genere. Credo, aveva detto. «È una gemma?»
Il Dr Thorne annuì. «Il Nucleo Ghiacciato di Stella,» sussurrò con riverenza. «Leggendario. Si dice sia la chiave per vedere l’Aurora Drake.»
«L’Aurora Drake non è reale,» disse Pip, sorridendo a metà.
«Non lo è?» Il Dr Thorne sorrise con sicurezza. «Immagino lo scopriremo.»
Pip sapeva che anche se questa spedizione fosse stata un fallimento, l’esploratore non si sarebbe mai arreso. Il Dr Thorne era eternamente ottimista. Costantemente alla caccia dei misteri del mondo. Avrebbe accettato successi e battute d’arresto con lo stesso lieve umorismo. Pip si sistemò nelle sue pellicce e cercò di dormire.
Il diciannovesimo, arrivarono alla loro terza pozza di ghiaccio proprio mentre la luce cominciava a diradarsi. La superficie era fratturata con profonde fessure, pronte a intrappolare una caviglia incauta. Il Dr Thorne si inginocchiò e rimosse l’accumulo di neve polverosa. Una debole luce blu filtrava da sotto, così fioca da essere quasi impercettibile. «Ecco,» disse piano, come se avesse saputo che sarebbe stata lì da sempre.
Pip si accovacciò accanto a lui. All’inizio, Pip pensò che la luce fosse un riflesso del cielo, ma in profondità nell’acqua, molto sotto la superficie, qualcosa luccicava. Non brillante, di per sé. Più denso.
Lavorarono rapidamente. Noor conficcò un picchetto di metallo in una crepa nel ghiaccio e presto ebbe una sezione aperta con una leva. La pozza esalò un soffio di nebbia gelida.
Prima che Pip potesse dire qualcosa, il Dr Thorne si era tolto i suoi strati esterni, spogliato fino alla vita e aveva immerso il braccio nell’acqua con appena una smorfia. Dietro il dottore, Noor si era appena girato con una lunga rete che aveva preso dalla loro slitta. Il nativo fissò il Dr Thorne, sembrò che stesse per dire qualcosa, poi ripose tranquillamente la rete.
Con un movimento finale e deliberato e un grido di trionfo, il Dr Thorne ritirò il braccio, schizzando Pip in faccia con acqua più fredda di quanto pensasse potesse esistere. Il braccio e la spalla del dottore erano di un rosso bruciante, ma nella sua mano stringeva qualcosa.
Lo lanciò a Pip, e nella sorpresa di Pip, quasi lo fece cadere. Era più pesante di quanto sembrasse.
Pip fissò la gemma mentre il Dr Thorne si asciugava rapidamente e si rivestiva. Il Nucleo Ghiacciato di Stella. Era grande circa quanto la sua mano, freddo, ma non dolorosamente, e di un blu profondo che confinava con il nero, punteggiato di macchioline stellari. No, non punteggiato. Erano dentro la gemma. Mentre la fissava, la gemma sembrava estendersi all’infinito – una galassia congelata colta a metà vortice. Sembrava antica .
Tremò debolmente contro i suoi guanti. Ne era sicuro.
«Tienila stretta,» disse il Dr Thorne mentre finiva di legarsi il cappotto intorno.
«Io?» chiese Pip, ora apprensivo.
«Al momento non sento le dita,» disse il dottore con un’occhiolino.
Intorno a loro, il vento si acutizzò improvvisamente. Il cielo assunse una qualità inquieta che a Pip non piaceva. Anche gli husky sembravano percepirlo, annusando l’aria e guainendo sommessamente nelle loro gole. Si muovevano inquieti nelle loro imbracature.
Il Dr Thorne studiò il cielo. «Non le piace essere spostata,» mormorò. «Forza,» disse bruscamente. «Ci accamperemo presto stasera.»
Si allontanò, parlando con Noor in quella strana lingua, indicando qua e là.
Pip fissò il Nucleo Ghiacciato di Stella nelle sue mani. Una gemma leggendaria .
Il giorno dopo, il ventesimo, partirono presto.
Il Dr Thorne aveva una teoria. Aveva sempre una teoria. «Se ho letto correttamente i documenti,» urlò sopra il vento mentre scivolavano, «il Drake sorge dove il terreno ghiacciato respira. Non dalla neve. Dal permafrost. Terreno che non si è scongelato per secoli.»
«Perché?» chiamò Pip.
«Perché dal permafrost?» chiese il Dr Thorne. Lasciò scappare una risata roca e scosse la testa. «C’è così tanto che non so. Se ne troviamo uno, sarò sicuro di chiederglielo.»
Il tempo peggiorò man mano che il giorno passava. La neve cominciò a sferzare il terreno in lenzuola orizzontali. La visibilità si ridusse, schiarendosi solo a tratti a seconda di come soffiava il vento. Il mondo si ridusse a bianco e grigio e ai dorsi instancabili degli husky.
Il Dr Thorne non diede alcun segno che il tempo lo disturbasse. Noor si muoveva come sempre – costante, economico, rassegnato a qualunque cosa la tundra decidesse di fare.
Pip, tuttavia, stava congelando.
Quando il Dr Thorne li diresse verso una cresta per un punto di osservazione migliore, i denti di Pip battevano così forte che poteva sentirlo nelle orecchie.
«Lassù!» urlò il Dr Thorne, mettendo le mani a coppa intorno alla bocca. «Vedremo più lontano con l’altezza! Deve essere oggi!»
Gli husky salirono faticosamente il pendio, e loro si piegarono contro il vento. In cima, il Dr Thorne e Noor si mossero al bordo della cresta, scrutando il paesaggio che si attenuava, sebbene Pip non sapesse come potessero vedere qualcosa nella bufera.
La luce stava svanendo rapidamente. I due uomini dovevano urlare per sentirsi a vicenda, e Pip non riusciva a distinguere una parola.
Pip si accovacciò vicino alla slitta, con le mani doloranti. Non riusciva più a sentire correttamente i polpastrelli.
Solo un po’ di calore, pensò.
Si curvò sulla slitta e frugò tra i sacchi finché la sua mano guantata non si chiuse intorno allo Shard d’Ambra. Solo un po’ di calore.
Mentre teneva lo Shard d’Ambra vicino a sé, la sua sacca si spostò improvvisamente, come se fosse stata tirata da una calamita gigante.
«Cosa dia…» fu tutto ciò che ebbe il tempo di dire prima che la chiusura della sua sacca si rompesse e il Nucleo Ghiacciato di Stella schizzasse fuori, scontrandosi contro lo Shard d’Ambra con un rintocco doloroso che gli pizzicò le orecchie.
Una vibrazione percorse l’aria, sottile all’inizio, poi crescente. La neve sotto i suoi stivali tremò. Il Nucleo Ghiacciato di Stella rimase sospeso nell’aria, girando rapidamente, ronzando con un tono furioso e crescente. La neve intorno a lui iniziò a seguirlo, pungendogli la pelle esposta mentre girava sempre più velocemente.
La cresta tremò, abbassandosi di una spanna così che sembrò che la neve che cadeva fosse sospesa per un secondo. Con un ruggito, un uragano di neve e ghiaccio eruttò intorno a Pip, il vento che urlava in una spirale stretta.
«Pip!» ruggì il Dr Thorne, sebbene Pip non potesse effettivamente sentirlo. Poi scomparve dalla vista.
La cresta si spaccò, e lo stomaco di Pip si capovolse in un’improvvisa nausea. Il mondo si inclinò violentemente.
Rotolò giù per il pendio, cercando di aggrapparsi, afferrando qualsiasi cosa, afferrando solo aria. La neve gli finì nel colletto, nella camicia, in bocca, e lui non sapeva altro che girare in aria e precipitare prima di girare ancora un po’. Pip perse ogni senso di quale fosse l’alto.
Poi colpì il terreno pianeggiante e lo colpì duramente. Rimase lì, mezzo sepolto, stordito, con il dolore che lo trafiggeva da ogni angolazione. Il vento continuava a soffiare sulla distesa aperta. Il pendio sopra di lui era completamente crollato, trascinandolo con sé.
Il terreno sotto di lui era ferro, che lo pungolava senza pietà nonostante i suoi strati. Il permafrost, pensò stordito.
Il Nucleo Ghiacciato di Stella continuava a girare a diversi metri di distanza, ronzando follemente, scoppiettando ogni pochi secondi come grasso su una padella calda e brillando intensamente nel crepuscolo che svaniva.
Ci fu uno scatto secco e udibile. Uno che Pip sentì nelle ossa. Si bloccò, anticipando il peggio.
Il terreno davanti a lui si spaccò. Non la neve – il suolo.
Il permafrost si aprì come un vetro infranto, ogni schiocco di frusta del suono sembrava uno schiaffo in faccia, spingendo l’aria fuori dai suoi polmoni. La luce sgorgò dal terreno.
Davanti a Pip, l’Aurora Drake sorse dalla terra, spingendo attraverso enormi pezzi di essa come se fossero niente, e mandandoli a schiantarsi in lontananza.
Pip rimase a bocca aperta. Il Drake era enorme, più grande di una casa. Si ergeva su di lui, scuotendo via zolle di terra congelata dal suo lungo corpo serpentino. Era blu, verde, acquamarina, Pip non riusciva a dirlo. Ad ogni movimento, il colore delle sue squame brillava e cambiava. Spiegò le sue ali – traslucide, vaste, maestose – e l’aria intorno a Pip si accese di colore. Verdi, violetti e blu luccicavano dalle sue ali come se l’aurora stessa fosse stata catturata e tessuta in esse.
Pip si ricordò di respirare. «Macchina fotografica,» sussurrò.
Lo cercò a tentoni, con le mani goffe, il cuore che batteva forte. Per un colpo di fortuna, era ancora intorno al suo collo e, miracolosamente, sembrava intatta. La alzò, inquadrò l’Aurora Drake, ma non riusciva a vedere nulla. Era rotta?
Il copriobiettivo era ancora su.
«Oh, tu assoluto…» Lo strappò via, gravemente ostacolato dai suoi guanti spessi.
Il Drake girò la sua testa luminosa verso il Nucleo Ghiacciato di Stella che girava. Con un movimento lento, quasi delicato, afferrò delicatamente la gemma tra i suoi artigli e batté le ali.
La raffica impedì a Pip di respirare e lo buttò di nuovo a terra.
Poi il Drake ascese, dissolvendosi nella tempesta che vorticava intorno a loro, che si spense immediatamente.
Con gli occhi che bruciavano, Pip riuscì a scattare una sola foto.
Click.
Poi, c’erano solo silenzio e luce d’aurora che svaniva.
Un momento dopo, sentì un latrato gioioso. Uno degli husky gli balzò addosso attraverso la deriva e lo fece cadere a terra per la terza volta in altrettanti minuti. Non importa in quale direzione si girasse, gli leccava la faccia. «Via,» disse, faticando a spingerlo indietro.
Il Dr Thorne apparve attraverso il bagliore che si attenuava, seguito da Noor, entrambi che faticavano fino ai fianchi nella neve. Il Dr Thorne osservò la terra crepata, che sembrava qualcosa fosse esploso lì, il permafrost esposto e il cielo che svaniva.
Guardò Pip con un bagliore negli occhi. «L’hai vista?»
Pip annuì, e il suo collo fece un meraviglioso scatto che prometteva qualcosa di più grande al mattino.
Noor, avendo già raccolto ciò che giaceva sparso intorno a loro, iniziò a costruire un riparo dalla neve accumulata come se nulla di tutto ciò fosse particolarmente sorprendente.
Al mattino, Noor aveva fabbricato delle racchette da neve per loro con rami di scorta e corda. Partirono dopo una rapida colazione, il Dr Thorne a perlustrare la strada davanti, mentre Noor aiutava Pip, che si sentiva meno amichevole verso la tundra del solito.
«Era gentile?» disse l’uomo nativo.
Pip batté le palpebre. Non si aspettava davvero che l’uomo parlasse, quindi dovette riascoltare ciò che aveva detto prima di poterlo capire. «Tu… tu parli la nostra lingua?»
«Certo,» disse Noor, come se fosse la cosa più naturale del mondo.
«M-ma il Dr Thorne ha parlato la tua lingua per tutto questo tempo.»
Noor ci pensò. «No, non l’ha fatto. Non ho idea di cosa stia dicendo. In pratica, indovino.»
Pip aprì la bocca un paio di volte. C’erano così tante domande che voleva fare. Ma non avrebbe ottenuto nulla di più da Noor.
Ci misero più di una settimana per tornare al campo principale. Recuperarono gli husky dispersi, fabbricarono slitte e imbracature rudimentali, e viaggiarono lentamente sul terreno implacabile.
Quando finalmente tornarono a casa, la madre di Pip li incontrò alla porta. Questa non era la prima spedizione a cui Pip aveva partecipato con il Dr Thorne, e non aveva mai saputo che l’uomo si tirasse indietro di fronte al pericolo, ma percepì una netta apprensione nell’uomo mentre si avvicinavano al suo cancello.
A pensarci bene, mentre fissava il viso di sua madre, si ritrovò anche lui a rallentare.
«Ciao-» fu tutto ciò che il Dr Thorne riuscì a dire prima che la madre di Pip gli schiaffeggiasse la guancia.
«Mi aspettavo che tornassi più di una settimana fa!» urlò lei. «Ero così preoccupata! Non una parola! Non una lettera! Non un-»
Il Dr Thorne spinse frettolosamente un piccolo pacchetto avvolto in spago nella sua mano. Se avesse tenuto qualcosa, non avrebbe avuto una mano libera per schiaffeggiarlo. «Stelle di Miele Cristallizzate,» disse con una smorfia. «So quanto ti piacciono.»
«Sì… beh…» disse la madre di Pip, momentaneamente confusa. Sembrò perdere un po’ della sua boria. Alzò la mano che teneva la scatola, si ricordò che le piaceva molto ciò che c’era dentro, poi la posò delicatamente a terra.
Il Dr Thorne fece l’occhiolino a Pip quando la madre di Pip non guardava. Le Stelle di Miele Cristallizzate erano state un’idea di Pip. Il dottore si tirò indietro, un po’ strabico, mentre la madre di Pip gli scuoteva un dito sotto il naso come se fosse un pugnale.
«Cosa è successo?» abbaiò lei.
«È stata colpa mia, mamma,» disse Pip rapidamente. «Io, ehm, sono caduto,» concluse, un po’ fiaccamente.
La madre di Pip rivolse il suo sguardo al figlio, e lui arrossì immediatamente. Osservò i lividi, i vestiti strappati, l’aria generale di disordine. «Sei caduto» disse, enfatizzando ogni parola.
«Vedo che voi due avete molto da recuperare, e non voglio mettermi in mezzo, ci sono molte esplorazioni da fare e così via.» Il Dr Thorne si tolse il cappello alla madre di Pip mentre la sua attenzione era distratta, mostrò un sorriso sdentato a Pip, e scappò prima che lei potesse dire qualcosa.
Pip poteva vedere la mascella di sua madre che si muoveva mentre guardava il Dr Thorne ritirarsi. Poi lei fece un gran sospiro e si avvicinò a suo figlio. Gli prese il viso tra le mani e gli baciò la fronte. «Mi hai fatto preoccupare,» disse. «Voglio sentire tutto. Ma prima, hai bisogno di un bagno. Ti voglio bene, ma puzzi davvero, davvero tanto.»
Lo spinse verso casa.
Più tardi, nella sua stanza, beatamente calda, Pip sviluppò la fotografia nella sua camera oscura.
La carta galleggiava nella vaschetta poco profonda di prodotti chimici, sbocciando lentamente alla vista. Pip vi aleggiava sopra, aspettando il momento opportuno per tirarla fuori, volendo che fosse perfetta.
Eccola.
L’Aurora Drake, che saliva nel cielo, le ali in fiamme di colore, rispecchiata dal cielo dietro di essa. Nonostante Pip avesse scattato la foto con dita goffe, venne fuori in modo sorprendente. Molto meglio di quanto avrebbe potuto sperare.
Inviò una copia al Dr Thorne con una breve nota.
Settimane dopo, una risposta arrivò per posta. All’interno c’era un singolo foglio di carta, che il dottore aveva ovviamente strappato da qualcos’altro, e con una macchia spruzzata al centro che Pip non voleva indovinare.
«Perfetto.»
C’era un piccolo rigonfiamento nella busta, e quando Pip la rovesciò, una minuscola scheggia cadde, scintillando al sole – un pezzo di Shard d’Ambra.
In fondo alla nota, con la grafia illeggibile del Dr Thorne, una postilla: «P.S. Se devi sperimentare, gentilmente astieniti dal salire su qualsiasi cosa su cui io stia in piedi.»